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RICORDO DI VALENTINA POLLIDORI

E morta Valentina, e non ci posso credere. Non ci si pu0 credere, perché
fino all’ultimo non ci ha voluto credere lei, armandosi di una straordinaria
forza e coraggio e infine illusione, contro lo strazio terribile che ha dovuto
subire. Non ci si pud credere, perché Valentina era una persona solare, piena
di vita, di fiducia nella vita e negli altri, di piccole insicurezze cui non sape-
va rinunciare e di grandi slanci di vera umanita: lei cosi minuta, con quel
suo grande sguardo sincero e dolce, disarmante nella sua fragilita, e insieme
affascinante nella sua capacita di ascoltare, di offrire serenita, di entusia-
smarsi, di non prendersi mai troppo sul serio. Cosi la ricordo, fin dai tempi
della nostra conoscenza nelle aule universitarie, piti di vent’anni fa, e cosi la
ricordera chiunque 1’abbia incontrata.

Valentina Pollidori Ciampi si ¢ spenta nella notte tra il 17 e il 18 luglio
2004, dopo aver compiuto da poco quarantotto anni. Nel 1984 si era laure-
ata in filologia italiana a Firenze, sotto la guida di Rosanna Bettarini. La sua
tesi, I’edizione critica commentata delle rime di Guido Orlandi, usci riela-
borata solo nel 1995, sugli «Studi di filologia italiana» (avrebbe dovuto essere
un «Quaderno» autonomo, e di questa rinuncia, imposta dalle difficolta fi-
nanziarie dell’ Accademia della Crusca, rimase a Valentina un lieve rxmplan—
to). E un lavoro che fu subito di riferimento per questa figura un po’ anoma-
la di attardato antistilnovista — e dunque consona con la generale attenzione
di Valentina per le marginalita e gli antagonismi, non pero col suo desiderio
sempre curioso di novita —, e vi traspaiono la luciditd, I’accuratezza e la
precisione amorevole cosi tipiche di tutta I’attivita scientifica di Valentina.
E la rilevanza di quell’edizione va misurata all’altezza della sua prima ela-
borazione, all’inizio degli anni Ottanta, prima cio¢ che si aprisse la nuova
stagione di commenti ai poeti d’area stilnovistica, con il Frescobaldi di
Brugnolo (1984) e il Cavalcanti di De Robertis (1986), che infatti cita e
utilizza la tesi di Valentina.

Ancora prima della laurea, partecipd — la pit giovane tra i relatori — al
solenne convegno fiorentino del 1983 per il centenario dell’ Accademia del-
la Crusca, con un intervento sulle tavole dei «citati» della Quarta e Quinta
impressione del Vocabolario. L’anno dopo, neolaureata, era a Lecce, al
memorabile convegno sulla critica del testo, capofila informale di un grup-
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petto di allora giovani aspiranti filologi fiorentini (la ricordo abbronzata, in
una Lecce piena del sole che tanto le piaceva), e di quegli Atti curd gli in-
dici.

Poco dopo la laurea, fu borsista dell’ Accademia della Crusca e dell’Opera
del Vocabolario Italiano. Qui nel 1988 vinse il concorso per Ricercatore
C.N.R. (nel 2001 quello per la promozione a Primo ricercatore), e assunse,
sulla scia del suo lavoro sui «citati» ottocenteschi, un incarico che si riveld
ben presto delicatissimo, nella lunga e incerta fase di trapasso dei primi anni
del Centro C.N.R., ossia la cura e la responsabilita del corpus digitale del
Tesoro della lingua italiana delle Origini. Quel corpus, costituito in forma
di banca dati, rappresentava il principale risultato della pluridecennale ge-
stazione dell’Opera del Vocabolario all’interno dell’ Accademia, e I’averlo
preservato, talvolta addirittura difeso, e poi continuamente aggiornato e
perfezionato con dedizione e tenacia lungimirante, & stata la vera impresa di
Valentina. E impossibile valutare fino in fondo I’'immenso impegno, pur cosi
poco appariscente all’esterno, che & stato necessario per mantenere in vita la
banca dati, e insieme la sua centralita strategica per il futuro del Vocabola-
rio, condizione indispensabile per tutti gli sviluppi e le applicazioni che
seguirono negli anni pit recenti, e tuttora unico punto di riferimento affida-
bile per ogni ricerca di prima mano sulla lingua italiana antica.

Se oggi per I’italiano delle Origini, non disponendo ancora di un voca-
bolario storico, possiamo per0 interrogare una banca dati testuale pressoché
completa, ben al di 12 di quanto non sia possibile per ogni altra lingua ro-
manza, lo si deve certo alle scelte fatte fin dagli anni Sessanta dall’Opera
del Vocabolario, ma per gli ultimi tre lustri lo si deve principalmente all’opera
quotidiana e sotterranea di Valentina, custode unica e consapevole di questo
patrimonio. Di tutta questa immane attivita Valentina pubblicd solo pochi
rari interventi, per lo pit dedicati alle linee organizzative generali del cor-
pus, facendosi tentare solo per qualche lemma dalla redazione delle prime
voci del vocabolario, nel frattempo avviato. Ma gli archivi dell’O.V.I. cu-
stodiscono una quantita innumerevole di schede relative ai testi della banca
dati, postillate in quella sua bellissima e inconfondibile grafia cosi lineare e
asciutta, espressione di un rigore che era un’aspirazione morale, innanzitut-
to verso sé stessa, prima ancora che un abito scientifico.

E c’& un altro aspetto, per il quale Valentina ¢ stata insostituibile. Perché
anche nel luogo di lavoro e nell’attivita di ricerca portava la sua umanita
trasparente, la sua grande apertura e disponibilita nei confronti di chiunque:
tanto era inflessibile e sostanzialmente pessimista nelle sue convinzioni sul
mondo, quanto tollerante e accogliente e ottimista nei confronti delle perso-
ne. Per anagrafe e curriculum, si trovod nel punto di passaggio tra due gene-
razioni di ricercatori sovrappostesi all’Opera del Vocabolario, e tutti i piu
giovani, e i moltissimi laureandi o dottorandi ‘esterni’ per i quali la consul-
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tazione del corpus ¢ stata la prima palestra per la ricerca linguistica o filo-
logica, hanno trovato in lei una specie di sorella maggiore, una zia affettuo-
sa, come ironicamente si compiaceva di definirsi, lei zia amatissima dai suoi
amatissimi veri nipoti.

Anche e soprattutto per questo, ora che se n’¢ andata, le stanze dell’ Ac-
cademia della Crusca e dell’Opera del Vocabolario Italiano non saranno piil
le stesse, e soprattutto la sua, significativamente sul discrimine tra le due ali
della Villa di Castello, dove I'immancabile copia quotidiana del Manifesto
che spuntava dalla borsa segnalava la sua presenza rassicurante.

Tutta assorbita dal suo impegno all’Opera del Vocabolario, Valentina
appariva di rado in altri ambienti scientifici. Non frequentava abitualmente
i convegni, e comunque mai in prima fila, tanto che la sua presenza si segna-
lava talvolta tramite la simpatia contagiosa del suo Luciano, che lei invano
cercava amorosamente di tacitare.

Mi accorgo che, dopo la tesi, le sue ricerche estranee al lavoro del Voca-
bolario sono entrambe il frutto della sua partecipazione a progetti nei quali
mi era capitato di coinvolgerla: e sono progetti dei quali avevo discusso con
lei fin dall’inizio, ancor prima di avviarli, quasi come con una prima, natu-
rale interlocutrice, come una compagna di lavoro senza la quale non sareb-
be stato nemmeno pensabile ipotizzare il cammino, nonché il traguardo. Ogni
volta, aderiva appassionatamente all’elaborazione della ricerca, per poi ri-
trarsi, timorosa di non essere all’altezza di un’eccellenza che lei stessa si
poneva come obiettivo imprescindibile, ma infine si dedicava con tanto pill
entusiasmo e impegno al lavoro, risultando preziosa non solo per la sua parte,
ma anche per le discussioni collettive.

Cosi ¢ stato per la ricerca sui volgarizzamenti italiani della Bibbia, dal
1993 al 1998, nel cui ambito ha esaminato e descritto una quindicina di
manoscritti e ha avviato la recensio dei volgarizzamenti del Vangelo di Marco,
contribuendo a vivacizzare le riunioni mensili tra i collaboratori che si tene-
vano alla Fondazione Franceschini, e intervenendo al convegno del 1996
con una relazione innovativa sull’uso delle glosse lessicali nelle tecniche di
volgarizzamento della Scrittura; cosi & stato per I’analisi linguistica dei can-
zonieri delle Origini, dal 1999 al 2001, che I’ha vista responsabile forse del
piu antico, il Banco Rari 217, gia Palatino 418 della Nazionale di Firenze,
e fine suggeritrice, lei non linguista di formazione, di un’impostazione che
tenesse conto del carattere letterario dell’oggetto, e quindi della natura dia-
sistematica di quel dettato, impermeabile alla strumentazione abituale nella
descrizione della lingua dei documenti. In entrambi i casi, si & cimentata
con argomenti che non erano in partenza propriamente suoi, dalla descrizio-
ne codicologica allo spoglio grafico-fonetico, perché questo aveva infine
senso per lei, questa sfida a sé stessa, allargata a una molteplicita di interessi
che il lavoro all’Opera del Vocabolario poteva soddisfare solo parzialmente.
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Con I’ultimo progetto, il repertorio della lirica italiana delle Origini, alla cui
fase istruttoria di questi anni aveva contribuito con pertinacia, nelle pause
della malattia, si riprometteva di tornare sui manoscritti del suo Guido Or-
landi, in particolare sul prediletto Vaticano latino 3214 del Bembo. Se an-
dremo avanti, se arriveremo in fondo, non potremo dimenticare che questa
ricerca ¢ nata con lei.

Ma la vita di Valentina non era tutta per lo studio, che occupava una parte
ben definita del suo tempo; anzi, le capitava di non riconoscersi nel suo lavoro,
e di pensare con nostalgia alla sua passione nascosta, la pittura. Tra i suoi
mille altri interessi, era ad esempio lettrice curiosissima e insaziabile di
romanzi, e attraverso di lei molti di noi hanno scoperto la letteratura indiana
contemporanea. E coltivava appassionatamente un impegno sociale e poli-
tico che non si & mai appannato, e che anzi si disperava di vedere dissolto in
tanti della sua generazione. In una notte del dicembre 2002, gia colpita dal
tumore, aderiva via internet a un appello in difesa di un servizio culturale
radiofonico con queste parole: «Basta, basta con questa continua, progres-
siva e capillare deprivazione di informazioni, notizie, stimoli, dibattiti, ap-
profondimenti relativi a tutto cid che appartiene alla cultura. Stanno indu-
cendo all’asfissia formazione e informazione: io voglio respirare...».

Addio Valentina, addio cara amica. La tua giovane eta ti preservera forse
dai riti ufficiali del mondo accademico, ma i tuoi tanti amici sanno gia bene
il grande vuoto che lascia questa tua morte cosi ingiusta. Era facile volerti
bene, sara duro continuare senza il tuo sorriso.

LiNo LEONARDI
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